Il padre che allaccia le scarpe da calcio del figlio, quasi un passaggio di consegne visto quello che sarebbe avvenuto anni dopo. Nel mezzo però la tragedia di Superga e un’infanzia difficile per il piccolo Sandro
Sandrino con lo scudetto sul petto che guarda le mani di papà che gli sistemano i calzettoni granata. Uno scatto che nel tempo di una vita è diventato un ricordo malsicuro. “Papà mi portava agli allenamenti, avevo il mio armadietto vicino al suo, ci tenevo la maglia granata e i calzoncini bianchi. Facevamo anche le partitelle. Ero piccolo ma mi sembrava di essere un giocatore del Toro”. Sandro Mazzola ci ha messo molto tempo a credersi un campione. Le prime volte che gli dicevano bravo guardava in cielo e pensava a Valentino, il suo papà. “Era molto, molto più bravo di me”. Di suo padre calciatore curiosamente ricordava soprattutto le mani. Le mani sulla testa, quelle mani che quando sei un bambino ti dicono che andrà tutto bene. La sua mano forte che lo stringeva quando la gente gli faceva paura: li riconoscevano, li circondavano, li volevano toccare, abbracciare, gli facevano i complimenti per l’ultima partita.
