Carlo Rovelli a Francoforte: «I libri costruiscono il futuro, impariamo da loro a essere umani»

Siamo qui per celebrare i libri. Alcuni di noi scrivono libri, alcuni pubblicano libri, la maggior parte di noi legge libri. I libri sono il nostro mestiere, una fonte di reddito, o semplicemente svago. Ma i libri, ovviamente, sono molto di più di questo. Sono, dall’alba della civilità, il luogo dove si presentano le idee, dove le si trovano, il modo in cui si diffondono. «Idee» non è la parola giusta, qui. È molto più di «idee» ciò che i libri trasmettono. Trasmettono modi di pensare, letture della realtà, ideali, narrazioni, sogni, inclusi quei tipi di sogni che creano la realtà. Noi esseri umani viviamo in un mondo di narrazioni, entità artificiali, come leggi, Paesi, istituzioni, sistemi di credenze… Questi «mondi di parole», che sono il nostro habitat naturale, vengono costantemente costruiti e modificati dai libri.

I grandi libri (plurale) hanno creato la civiltà (singolare). Dai Veda, a Kant. Da Genji a Karamazov, i libri ci hanno insegnato come pensare alla realtà. Ma non sono solo i grandi libri del passato, è anche ogni piccolo libro, e tutti i libri del presente, che continuano a ridisegnare la nostra realtà. Leggiamo… da Topolino a Noam Chomsky, lo spazio di ciò che è possibile cambia attorno a noi. Io ho scritto di scienza. Di come la scienza cambi la nostra visione del mondo. Ma tutti i libri fanno questo. Per questo, i libri guidano le nostre azioni, determinano il nostro destino.

Credo che questa consapevolezza dovrebbe dare — a tutti noi che siamo nel mestiere dei libri — un profondo senso di responsabilità. Perché ogni libro è un mattone nella costruzione del futuro. Oggi, il destino di ciascuno di noi è il destino di tutti noi. Le sfide che affrontiamo, le affrontiamo insieme, attorno a questo piccolo pianeta che rotola nello spazio. Questo ci rende tutti, attorno al globo, membri di una singola comunità di destino. Le tribù umane (plurale) sono ora una singola tribù (singolare): la tribù umana. È verso questa singola tribù umana, con un destino comune, che credo dobbiamo riconoscere la nostra responsabilità.

Il mondo affronta sfide. Una crisi ecologica, drammaticamente reale. Una crescente, e forse mai vista, concentrazione di ricchezza: la povertà estrema ha ricominciato a crescere — abbiamo cibo in abbondanza e centinaia di milioni di noi non hanno abbastanza da mangiare. Peggio di tutto, la belligeranza sta aumentando. Lo vediamo ogni giorno nelle notizie. La spesa militare sta aumentando vertiginosamente. Noi, stupidi esseri umani, sprechiamo una quantità colossale di risorse per costruire armi e usarle, generando immenso dolore per milioni, oggi, proprio ora, in Europa Orientale, Medio Oriente, Africa, e in molti altri luoghi a venire. Perché? La risposta caritatevole è che siamo scemi. La risposta meno caritatevole è che in questo modo alcuni di noi diventano più ricchi. E come se questo non fosse abbastanza, la follia della catastrofe nucleare incombe ogni giorno più vicina. Alcuni decenni fa, l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti, nel pieno della Guerra fredda e nonostante le differenze ideologiche, hanno concordato di ridurre di quasi 90% il numero totale delle loro testate nucleari, molto saggiamente. Oggi, molto stupidamente, stiamo facendo il contrario: stiamo costruendo missili nucleari in grande numero e dispiegandoli di nuovo ovunque, incluso, purtroppo, in questo Paese, la Germania, che ricordo saggio.

Ci incolpiamo furiosamente l’un l’altro. Guardiamo la paglia negli occhi del nemico e distogliamo lo sguardo dalla trave nei nostri. Invece di cercare modi per lavorare insieme, affrontare i problemi comuni, invece di negoziare i malintesi, cercare punti di equilibrio, consumiamo le nostre risorse cercando di sopraffarci a vicenda, per rendere il nostro gruppo, il nostro gruppo di paesi, più dominante, più potente. Vogliamo schiacciare i nemici percepiti. Vincere. Ciechi al fatto che coloro che chiamiamo nostri nemici sono proprio gli amici con cui dovremmo lavorare per il bene comune. Ci massacriamo a vicenda.

Diciamo che combattiamo perché siamo diversi, abbiamo valori diversi. È una bugia. Combattiamo perché siamo simili, non perché siamo diversi. Combattiamo per potere, dominio, ricchezza, privilegio. Sporchiamo i nostri migliori valori — come la democrazia, la libertà — per utilizzarli come giustificazione, come una ipocrita copertura ideologica, per la nostra (permettetemi) misera e miserevole difesa del nostro privilegio, o del potere imperiale sopra di noi. Diciamo di difendere ideali, quando l’ovvia realtà è che difendiamo supremazia e ricchezza. La maggior parte degli uomini e delle donne di questa Terra sempre più piccola chiede di essere un’unica tribù. Resistono i pochi che hanno più armi e difendono il privilegio con la violenza.

Sono stato invitato qui a Francoforte per rappresentare il mio Paese. Amo il mio Paese, l’Italia. Amo moltissimo l’Italia. Ma non voglio cantare la grandezza e la bellezza del mio Paese — l’Italia è grande anche se non la canto io. Voglio piuttosto cantare la grandezza e la bellezza della mia tribù: che è la tribù umana tutta insieme. Perché la comunità di destino dell’umanità è ciò che conta per il futuro di tutti noi.

Qui facciamo solo libri. Nient’altro che libri. Ma questo è il tempio dei libri, è il tempio delle idee. Dovrebbe essere il tempio dell’intelligenza. Chiedo troppo, se chiedo a tutti noi, del mestiere dei libri, di impegnarci a usare l’intelligenza per vedere che abbiamo bisogno, per il nostro comune bene, di riconoscere che l’umanità è un’unica tribù? Che dobbiamo accettare le nostre differenze, smettere di demonizzarci a vicenda, e piuttosto imparare l’uno dall’altro, costruendo insieme una comunità globale condivisa, per questo piccolo pianeta errante e rotante che è la nostra preziosa casa, la Terra?

Per favore, scrivete libri che ci insegnino a fermare la follia del presente. Per favore, pubblicate libri che ci offrano modi di pensare come un’unica comunità universale. Per favore, ricordate la responsabilità. Guardiamo alla comunanza del nostro destino. Vorrei che la comunità dei libri — che noi formiamo — sia all’altezza di svolgere il ruolo civilizzatore che i libri hanno avuto lungo cinque millenni di civiltà, prima che sia troppo tardi. Io credo che un mondo migliore sia possibile. E credo che i libri debbano esserne le radici.